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Ein andermal hatte er in Skoreditch heißhungrig ge⸗ 
backenen Fiſch und Chips verzehrt. 


In dieſer Nacht nun wanderte er ohne beſonderes Ziel. 
Es war nach zehn Uhr. Er war noch nicht weit von Park 
Lane entfernt, als er ſich an der Schulter berührt fühlte; 

unwillig, wütend hielt er an. 

„Sir Hermann!“ 

„Oh, gehen Sie zum Teufel“, rief Andy und holte 
aus mit der Hand. Der andere ſtellte ſich ihm entgegen. 
In dem trüben Licht erblickte Andy einen Menſchen von 
einiger Vornehmheit. 

Er trug einen ſeidenen Hut. Ein ſeidenes Halstuch 

verdeckte die weiße Binde zum Frack. Das ſcharfe, magere 

Geſicht, glatt raſiert, außer einem kleinen geſtützten Bärt⸗ 
chen, ſchien das eines Mannes aus Andys Geſellſchafts⸗ 
ſchicht. 

„Es tut mir leid, mein Freund, wenn ich Sie erſchreckt 
habe, wo ich doch weiß, daß Sie krank ſind. Aber ich hatte 
keine andere Wahl.“ 

Andy beobachtete, daß der andere ein zu ſorgfältiges 
Engliſch ſprach, wie ein Ausländer. 

„Es iſt ſchon gut“, ſagte Andy. „Was wollen Sie?“ 

„Eine Ausſprache natürlich! Ich ſtehe aber nicht vor 
Ihrer Tür und warte, bis Sie herauskommen.“ 

„Wenn Sie meine Tür kennen, warum ſuchen Sie mich 
nicht auf?“ 

„Ich verſtehe Sie nicht“, ſagte der Mann. 

„Ich verſtehe Sie ebenſowenig“, ſagte Andy. 

„Das iſt erſtaunlich. Wir wollen ein wenig laufen, 
zum Stillſtehen iſt es zu kalt!“ 

Andy ging halb im Traum an der Seite ſeines neuen 
Bekannten die Straße hinunter. 

„Warum haben Sie nicht auf meine beiden Briefe ge— 
antwortet?“ 

„Was für Briefe?“ 

„Auf den erſten, der dumm war, und auf den zweiten, 
den wichtigen, in Geheimſchrift.“ 

„Was ſtand darin?“ fragte Andy. „Ich war ſehr krank, 
müſſen Sie wiſſen, und ich war noch nicht imſtande, mich 
mit den Briefſchaften zu befaſſen.“ 

Der Mann verlangſamte ſeine Schritte und berührte 
Andy am Arm. 

„Das ſieht Ihnen nicht ähnlich, Sir Hermann. Die 
Zahlungen ſind überfällig. Das war noch nie da. Ich 
ſchrieb Ihnen zwei Briefe, die Sie ſehr gut verſtanden 
haben. Keine Antwort! Sie fragen, warum ich Sie nicht in 
Ihrer Wohnung aufſuche? Die Frage macht mich ſtutzig. 
Ich erfuhr, Sie ſeien in Paris, ich erfuhr ebenſo, daß Sie 
wieder in London ſind. Sie haben neue und ſeltſame Ge— 
wohnheiten angenommen. Die letzten Nächte ſind Sie 
regelmäßig nach zehn Uhr fortgegangen. Nun wartete ich 
auf Sie. Was iſt eigentlich los?“ 


„Ich habe nicht die leiſeſte Ahnung“, ſagte Andy, „es iſt 
an Ihnen, mich darüber aufzuklären.“ 

„Ich habe es Ihnen ſchon geſagt, die Zahlungen ſind 
überfällig.“ 

Im Schein einer Laterne kam Andy eine ſeiner erleuch⸗ 
tenden Ideen. 

„Was für Freund?“ 
freundlich. 

„Was für Zahlungen? Reden Sie irr?“ 

„Reden Sie als Erpreſſer?“ 

Er hielt vor einer anderen Straßenlaterne an und 
beobachtete, ſo gut er konnte, die Züge ſeines Begleiters. 
Deſſen Augen blickten zornig. 

„Dieſe Frage iſt ein glatter Wahnſinn nach all den 
Jahren gemeinſamer Arbeit. Sie müſſen verrückt gewor- 
den ſein.“ 

„Nein“, ſagte Andy mit leiſer Freude. „Ich ſpreche bei 
vollem Verſtand. Warum ſoll ich Ihnen ſoviel Geld 
zahlen? Ich weiß nicht einmal, wieviel. Was haben Sie 
getan, um es zu verdienen?“ 

Der andere fuhr mit beiden Armen auf ſeltſame Weiſe 
in der Luft herum. 

„Tatſächlich, Sie ſprechen ohne jeden Verſtand.“ 

„Juwiefern, lieber Freund?“ fragte Andy in ſeinem 
freundlichſten Ton. 

„Alles iſt klar. Es war immer klar“, ſagte der gänzlich 
Verblüffte. „Bis zu dieſem Augenblick hat es nie einen 
Zweifel darüber gegeben.“ 

„Worüber?“ fragte Andy. 

„Worüber?“ Guter Gott!“ 

„Fuchteln Sie nicht ſo mit den Armen herum. Dort 
kommt ein Schutzmann. Er wird uns für Betrunkene hal⸗ 
ten. Vor allem entschuldigen Sie ſich, daß Sie einem Frans 
ken Mann Schrecken eingejagt haben. Und ...“ Andy griff 
ſich an die Stirn. „Mein Gedächtnis hat mich verlaſſen. Ich 
muß mich wohl entſchuldigen. Vielleicht haben Sie recht. 
Ich bin nicht ganz mehr der Sir Hermann von einſt.“ Andy 
ſtellte ſich verwirrt und wie aus der Faſſung geraten. „Ge⸗ 
ben Sie mir einen freundſchaftlichen Wink. Natürlich kenne 
ich Sie, alter Freund. Wie iſt doch Ihr Name?“ 

Er ſchnappte mit den Fingern. Der andere ſchnappte 
mit dem Mund: s 

„Andreas Chryſolos.“ 

Andy ſchlug ihm auf die Schulter. „Wir wollen weiter⸗ 
gehen.“ Er hakte ſich in den Arm ſeines Freundes ein. 
„Jetzt erinnere ich mich. Sie haben an mich geſchrieben? In 
Geheimſchrift!“ g Ä 

Andys Herz klopfte. Hier ſtand er vor einem Aben⸗ 
teuer. Einem großen Abenteuer. Die Geheimſchrift! Wird 
es ihm gelingen, dieſen Griechen Andreas Chryſolos zu 
täuſchen und durch ihn hinter Hermanns Geheimnis zu 
lommen? ; 

Er umklammerte liebevoll den Arm feines Begleiters. 

„Wir wollen irgendwohin gehen, wo wir in Ruhe mit⸗ 
einander reden können. Nicht bei mir zu Haus, aus ge⸗ 
wiſſen Gründen.“ Die Anſpielung von Chryſolos hatte er 
behalten. „Aber wohin? Ich habe einen Vorſchlag ... Sind 


Zahlungen, lieber fragte er 


Sie im Großvenor Hotel bekannt?“ 


„Nein“, ſagte der Mann ungeduldig 

„Ich auch nicht.“ 

Er hielt ein Auto an. 

„Ich unterhalte mich ungern ſtehend“, ſagte Andy im 
Auto, „nehmen Sie eine Zigarette? Mir ſcheint, Sie wün⸗ 
ſchen eine ſehr ernſte Unterredung mit mir. Lieber Gott, 
wie lang iſt es her, daß wir uns zuletzt geſehen haben?“ 

„Vier Jahre.“ 

„Wie die Zeit vergeht!“ ſagte Andy. „Wer hätte das 
gedacht?“ 

Chryſolos, der anſcheinend nicht geneigt war, mit nichts⸗ 
ſagenden Bemerkungen ſich die Zeit zu vertreiben, gab keine 
Antwort, und es fiel kein Wort mehr bis das Auto vor dem 
Großvenor Hotel hielt. 

Am äußerſten Ende des Haupteinganas war eine breite 
Treppe, die zu einer ruhigen, behaglichen Halle führte, deren 
Fenſter jetzt zur Nachtzeit verhangen waren. Der Raum 
war zu dieſer ſpäten Stunde faſt ausgeſtorben. Nur eine 
weibliche Perſon, die einen geſtrickten Schal um ihre Schul⸗ 
tern trug, ſaß am anderen Ende des Raumes und ſchrieb, 
weit fort vom Kamin, in dem ein großes Feuer brannte, 
und dann noch eine alte Jungfer, die auf und ab ging und 
70 wahrſcheinlich für ungeſund hielt, dicht am Feuer zu 

en. 

Andy zog zwei Stühle an den Tiſch vor dem Kamin. 

„Wir wollen es uns auf alle Fälle gemütlich machen.“ 
Er läutete. Ein Kellner erſchien. 

„Was wünſchen Sie?“ 

„Nichts!“ 

„O doch, ich will einen Whisky mit Soda, und Sie?“ 

Der Grieche zauderte und gab dann nach. 

„Einen kleinen Enzian.“ 

Andy ſtellte feſt, daß dem Mann jeder Sinn für Zu⸗ 
vorkommenheit fehlte. 

„Noch eine Zigarette?“ 

Dies wurde angenommen. 
ſpräch zurecht. 

„Alſo“, ſagte Andy und machte es ſich bequem, „wo 
waren wir ſtehengeblieben?“ 

„Nirgends!“ ſagte Chryſolos mürriſch. „Und ich weiß 
auch nicht, wo wir ſtehengeblieben ſein ſollten. Hier gibt 
cs kein Vorwärts und kein Zurück. Die Lage iſt unver⸗ 
ündert die gleiche. Daß fie Ihnen nicht gegenwärtig zu 
fetn ſcheint, iſt mir völlig unbegreiflich.“ 

Andy lehnte ſich in ſeinen Stuhl zurück und fuhr ſich 
mit müder Bewegung über die Augen. 

„Ich bin krank geweſen, wie ich Ihnen ſchon ſagte, ſehr 
krank. Ich kann mich auf die einfachſten Dinge nicht mehr 
beſinnen. Sie ſagen, Sie hätten an mich geſchrieben? Was 
wollten Sie?“ 

„Ich erinnerte Sie an die Zahlungen!“ 

„O ja“, ſagte Andy und ſtrengte ſich an, möglichſt hohl⸗ 
äugig dreinzuſehen. „Ich nehme an, Sie drohten ...“ 

„Ich nehme an, ich drohte, wenn Sie geſtatten, Sir 
Hermann Drake“, ſagte der andere ſchneidend. „Hatte ich 
nicht das gute Recht dazu? Habe ich nicht immer ehrlich 
gegen Sie gehandelt, ſo wie Sie gegen mich? Sie ſagen, Sie 
haben Ihr Gedächtnis verloren. Das mag für Sie ſehr 
deauem ſein. Aber wir ſind Partner. Sie hatten den Lö⸗ 
wenanteil. Das war in Ordnung. Er kam Ihnen zu. Doch 
der arme Handlanger“, er machte eine ärgerliche Geſte mit 
feiner Fauſt, „hat ebenſo ſein Recht. Und er forderte es. 
Das iſt ganz eindeutig.“ X 

„Das iſt es, mein lieber Junge“, ſagte Andy ſchwach. 
„Aber angenommen — nur angenommen — den Fall, ich 
würe müde, der Löwe zu fein und hätte plötzlich einen ſtar⸗ 
ken Widerwillen gegen Handlanger? Was daun?“ 

Der andere, wahrſcheinlich unſagbar verwirrt in die- 
fen Augenblick, beugte ſich in ſeinem Stuhl vor und 
ffAftexte: 

„Sie können nicht fo ſchlecht fein, Sir Hermann.“ 

„Warum nicht?“ fragte Andy. 

„Allmächtiger Gott. Ich habe doch alle Ihre Berichte. 
80 brauche nur ein Bündel daraus zu machen, den 
Schlüſſel zur Geheimſchrift dazu zu tun und das alles ohne 
meinen Namen der Polizei zuzuſchicken, Es würde ent⸗ 
siffert werden, und Sie natürlich . ..“, er machte eine aus⸗ 
drucksvolle Bewegung mit den Fingern ... „wären erle⸗ 
digt. Ich würde den größten Teil meines Einkommens 
verlieren. Aber ich habe genug, um nicht zu verhungern. 


Sie ſetzten ſich für ihr Ge⸗ 


Und es würde in dieſem Fall von einer Anklage auf Er- 
preſſung abgeſehen werden.“ g 

„Gand recht, ganz recht“, ſagte Andy nachdenklich und 
trank einen Schluck. „Sie müſſen verzeihen. Ich habe eine 
ſo ſchlechte Zeit hinter mir. Und natürlich hatte ich keinen, 
auf den ich mich verlaſſen konnte. Ich habe auch niemand 
ins Vertrauen gezogen.“ 

„Hoffentlich nicht.“ ; 

„So war meine Lage. Ich war ſehr krank. Aufgegeben. 
Wirklich. Doch, wie ich ſchon ſagte, iſt jetzt alles wieder in 
Ordnung. Nur ein oder zwei Dinge quälen mich. An⸗ 
genommen, ich wäre geſtorben? Was wäre dann aus Ihrem 
Einkommen geworden?“ 

Der äußerſt verwirrte Mann ſagte heiſer: 

75 ns 97 er 8 wollen Sie mir vorerzäh⸗ 

„ Sie meine letzten zwei oder i i a 
ee 3 drei Briefe nicht ge 

„Nein“, ſagte Andy offen. „Ich konnte nicht.“ 

„Warum nicht.“ 

Weil“, ſagte Andy und legte verzweifelt ſeine Hand an 
die Stirn. „ich habe den Schlüſſel zur Schrift vergeſſen. 
Ich bin faſt verrückt geworden darüber. Doch wie ſollte ich 
es meinen Arzten erklären?“ Andy mimte Verſtörtheit. 
„Und es war etwas ſo Einfaches.“ 

Der andere beugte ſich hinüber klopfte auf ſein Knie 
und ſah ihn beunruhigt an. 

„Ich weiß, ich wußte, daß Sie ein kranker Mann ſind, 
daß Sie wegen des Herzens in Gefahr ſind. Aber ich habe 
niemals gedacht, daß Sie ſo krank waren. Den Schlüſſel: 
das Vaterunſer!“ 

Ein verſtändnisvolles Lächeln erhellte Andys Geſicht. 
Er erhob die Hand. „Ja, ja. Wie ging es an?“ 

Der Grieche half ihm und ſagte freundlich: „Pater 
noſter qui es in coelis... Der Buchſtabe „e“. Entweder 
der vierte Buchſtabe des erſten Wortes“, er zählte an ſeinen 
Fingern ab .., „oder der fünfte Buchſtabe des zweiten 
Wortes ... und ſo weiter. Entweder Nenner vier und 
Zähler eins oder Zähler fünf und Nenner zwei und ſo 
weiter mit allen den Möglichkeiten.“ 

Andy lächelte ſein heimliches Lächeln und bedeckte ſeine 
Augen mit den Ballen ſeiner Fäuſte. i 

„Großer Gott, natürlich!“ Er zog die Hände fort. 
Was für ein unerforſchliches Geheimnis das menſchliche 
Gehirn iſt! Ich wußte die ganze Zeit, es bezog ſich auf 
etwas, das jeder auswendig weiß. Während meiner Krank: 
heit hämmerte es immer in meinen Schläfen: Grieche: 
Grieche, Grieche! Sie ſehen die Gedankenverbindung? 
Nicht? Natürlich iſt es das lateiniſche Vaterunter. Alles 
iſt jetzt klar, mein Lieber!“ 

Er erhob ſich und Chryſolos ebenfalls. 

„Sicherlich wollen Sie noch etwas trinken!“ 

„Nein, danke, Sir Hermann.“ 

„Alſo, alles iſt jetzt in Ordnung.“ Andy klopfte ihm 
auf die Schulter. Sie ſtiegen die breite Treppe hinunter 
und durchquerten die Halle. Andy beſtellte bei dem Portier 
ein Auto. Er drückte die Hand des Griechen. 

„Leben Sie wohl, lieber Freund. Der Abend war rei⸗ 
zend! Ich habe zwar nicht die leiſeſte Idee, wer Sie 
ſind ...“ Er hielt ihn feſt bei der Hand .. „oder wer ich 
nach Ihrer Meinung bin!“ 

nach Luft. 


Der Mann ſchnappte 
Drake..." j 

„Ich habe noch nie von ihm gehört“, ſagte Andy, indem 
er ſich behaglich zu ſeiner ganzen Größe aufrichtete und ſein 
nicht Hermannſches Grinſen aufſteckte. 

„Sir Hermann Drake? Wer iſt das? Ich heiße Bendix. 
Cyrus Bendix, ich bin amerikaniſcher Schauſpieler.“ Er 
gab ſich einen amerikaniſchen Tonfall. „Es war ſehr ſchön, 
Ihnen zu begegnen, aber ich habe keine Ahnung, wovon 
Sie eigentlich geſprochen haben.“ 

Chryſolos, immer noch in Andys Umklammerung, 
ſchnappte weiter nach Luft. „Sie ſind nicht Sir Hermann 
Drake? Nein, nicht?“ 5 

Er ſtarrte ihn mit offenem Munde an. 

„Natürlich nicht. Sie ſind ſein Doppelgänger“, er zog 
feine Hand fort. „Aber wie kommen Sie dann in die Woh⸗ 
nung in Park Lane?“ 3 

„Ich wohne nicht dort“, ſagte Andy. „Ich beſuche dort 
manchmal meine Schweſter, die mit einem Engländer ver 
heiratet iſt.“ 


„Sir Hermann 


Der erbleichte Chryſolos ſtand zitternd da. 

„Sie haben mich zum Narren gehalten, Sir.“ 

„Warum nicht?“ lächelte Andy. „Sie haben mir ja 
keine Ruhe gegeben.“ 

Der Portier grüßte. 

„Das Auto, Herr.“ 

Andy begleitete den faſſungsloſen Mann ein oder zwei 
Stufen. 

„Bendix iſt mein Name. Cyrus Bendix.“ 

Der Grieche machte eine zornige Geſte und verſchwand 
durch die Drehtür. 

Andy kehrte in die einſame Halle zurück und beſtellte 
einen neuen Whisky⸗Soda. 

„Jetzt muß ich fürs erſte ſcharf nachdenken.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Die Preisträger für Buch und Film 1935. 
Eberhard Wolfgang Möller. 


Als im Feſtakt der Reichskulturkammer am National⸗ 
feiertag Reichsminiſter Dr. Göbbels die Namen der 
Preisträger für Buch und Film bekanntgab, wird unter 
den Hörern der Staatsoper und am Rundfunk die Zahl 
derer, die von Möller bisher etwas gehört oder geleſen 
haben, nicht allzu groß geweſen ſein. Das ſpricht nicht 
gegen den neuen Preisträger, der in der Tat bisher, von 
wenigen Kreiſen abgeſehen, ſich noch nicht die Offentlichkeit 
zu erobern vermochte. Lediglich in Weimar und Aachen 
wird man bei der Nennung feines Namens freudig über⸗ 
raſcht aufgehorcht haben, denn an den Bühnen dieſer beiden 
Städte iſt erſt im vergangenen Theaterwinter ſein jüngſtes 
Drama „Rothſchild ſiegt bei Waterloo“, das 
übrigens auch auszugsweiſe im Rundfunk aufgeführt 
wurde, geſpielt worden. 


Eberhard Wolfgang Möller ſtammt aus Berlin, wo er 
am 6. Januar 1906 geboren wurde. Er gehört bereits zu 
der Generation, für die der Krieg kein unmittelbares Er⸗ 
lebnis mehr iſt, im Gegenſatz zu dem vorjährigen Träger 
des Staatspreiſes Richard Euringer, deſſen „Deutſche 
Paſſion“ eine wunderſame Verbindung des Kriegserleb⸗ 
niſſes, der deutſchen Not und des neuen Aufbruches dar⸗ 
ſtellt. Möller iſt durch die Schule der Partei gegangen. 
Der Berliner Vorort Südende iſt ſeine eigentliche national⸗ 
ſozialiſtiſche Heimat, für deren SA er ſeine erſten Laien⸗ 
ſpiele ſchuf. Möller iſt trotz ſeiner Geburt in der Groß⸗ 
ſtadt von ſeinen Vorfahren her, die einem Thüringer 
Bauerngeſchlecht entſtammen, mit der Scholle und dem 
Volk weſensinnig verbunden. Das kommt in allen ſeinen 
Werken an irgendeiner Stelle immer wieder zum Durch⸗ 
bruch. 1928 erſchien ſein Schauſpiel „Aufbruch in 
Kärnten“, ein Jahr ſpäter „Dou aumont oder die 
Heimkehr des Soldaten Odyſſeus“, eine Heim⸗ 
kehrer⸗Tragödie, die auf der Berliner Volksbühne ihre 
Uraufführung erlebte. 

Die „Karliforniſche Tragödie“, in der er die 
Tragik eines deutſch⸗amerikaniſchen Koloniſatoren behan⸗ 
delte, zeigte bereits ſichere Beherrſchung der dramatiſchen 
Technik und eigenartige Behandlung der ſeeliſchen Pro⸗ 
bleme. Gerade dieſen Vorzügen verdankte er feine Be⸗ 
rufung als Dramaturg an das Schauſpielhaus in Königs⸗ 
berg. 1933 wurde er als Referent in die Theaterabteilung 
des Reichspropagandaminiſteriums berufen. Sein letztes 
Drama „Rothſchild ſiegt bei Waterloo“, das bei den Auf- 
führungen in Weimar und Aachen ſtarken Eindruck hervor⸗ 
rief, wird im nächſten Winter über zahlreiche deutſche Büh⸗ 
nen gehen. 

Aber nicht wegen dieſer Dramen und ſonſtigen Bühnen⸗ 
werke hat Möller den Staatspreis erhalten, ſondern, wie 
Dr. Göbbels ausdrücklich hervorhob, wegen ſeiner Ge⸗ 
dichtbücher. Es ſind ſchmale, aber inhaltsreiche Bänd⸗ 
chen, die bisher vorliegen. Unter dem Titel Berufung 
der jungen Zeit“ hat er Chöre und Kantaten zu⸗ 
ſammengetragen, deren Entſtehungszeit ſich auf etwa ein 
Jahrzehnt verteilt. Die „Bauernkantate“, „Kantate auf 
einen großen Mann“, Anruf und Verkündigung“, vor allem 
aber die Dichtung, die den Titel „Die Briefe der Ge⸗ 
fallenen“ trägt, aus der Dr. Göbbels in feiner Feſtrede 
drei Strophen zitierte, enthüllen ſeine hohe dichteriſche Be⸗ 
gabung, die ſich vor allem in der ſouveränen Beherrſchung 


des Wortes, des Bildes und des Reimes zeigen. Der 
dramatiſche Grundeinſchlag ſeines dichteriſchen Weſens 
kommt auch in ihnen trotz der lyriſchen Form immer wieder 
zum Durchbruch. 

Es iſt zu erwarten, daß durch die Verleihung des 
Staatspreiſes nunmehr die allgemeine Aufmerkſamkeit auf 
den 29jährigen Dichter gelenkt wird. Und in der Tat, 
ſeine Werke verdienen es, in kürzeſter Zeit allgemeines 
Volksgut zu werden. 

Leni Riefenſtahl 

iſt jedem Kinobeſucher bekannt, nicht nur aus ihren Sport⸗ 
und Bergfilmen, ſondern vor allem durch die Filme vom 
Nürnberger Parteitag, deren letzter, „Triumph des 
Willens“, im Augenblick in unzähligen Lichtſpieltheatern 
Deutſchlands gezeigt wird. Ihr Lebensweg von der Tän⸗ 
zerin zur Filmgeſtalterin hat durch die Verleihung des 
Staatspreiſes eine Krönung erfahren, wie ſie wohl ſelten 
einer Frau zuteil geworden iſt. 

Um die Mitte der zwanziger Jahre trat Leni Riefen⸗ 
ſtahl als Tänzerin vornehmlich in Berlin auf. Schönheit 
und Harmonie der Körperbewegung ſchienen ihr angeboren, 
aber es hielt ſie nicht lange in dieſer Form, dem inneren 
Erleben Ausdruck zu geben. Als ſie das erſtemal in einem 
Film auftrat — und ihre erſte Rolle war die einer Tänzerin 
— erkannten nicht nur die große Talente witternden Re⸗ 
giſſeure, daß in dieſer Frau noch ungeahnte Möglichkeiten 
ſchlummerten; auch ſie ſelbſt ſpürte dieſen Möglichkeiten 
nach und entdeckte ihr eigentliches Gebiet: den künſtleriſch 
hochwertigen Sportfilm, der in Landſchaften von zauber⸗ 
haftem Reiz und naturhafter Gewalt das Sportabenteuer — 
oder die ſportliche Leiſtung — in den Dienſt der Wiſſen⸗ 
ſchaft ſtellte. 

Dieſe Filme, die in einer Zeit herauskamen, in der der 
deutſche Film in ſeiner ſtärkſten Kriſe befangen, mit Kitſch⸗ 
und ſeichten Geſellſchaftsthemen überlaufen war, dieſe 
Filme erregten von Anfang an die Aufmerkſamkeit, ja, 
die Begeiſterung des Kinopublikums. Sogar Meunſchen, die 
der Oberflächlichkeit des durchſchnittlichen Luſtſpieltheater⸗ 
Programms wegen in dieſer Zeit das Kino mieden, wurden 
von der Begeiſterung über die Eis⸗ und Gletſcherfilme der 
Leni Riefenſtahl angeſteckt und in den Bann dieſer unver⸗ 
gleichlichen Frau gezogen. In einer Zeit, in der das „Girl“, 
der in luxuribſen Geſellſchaftstoiletten prunkende und 
protzende „Star“, der männermordende „Vamp“ und ähnliche 
Auswüchſe einer verwirrten und lebensfernen Kinophantaſie 
auf der flimmernden Leinwand triumphierten, geſchah das 
beinahe Unglaubliche, daß dieſe Frau mit dem klaren, 
ernſten Geſicht, den großen verträumten Augen, in Sport⸗ 
dreß auf den Plan trat und ſich keineswegs damit begnügte, 
die damals üblichen (und auch heute noch nicht ganz aus⸗ 
gerotteten) verlogenen Liebesſzenen, die aus unmöglichen 
Filmmanuſkripten entſtanden, aus der Kraft ihrer ſtarken 
und natürlich empfindenden Perſönlichkeit heraus in künſt⸗ 
leriſch, ſchauſpieleriſch und menſchlich gekonnte und weſent⸗ 
liche umzuwandeln, ſondern nebenbei auch noch ſportliche 
Höchſtleiſtungen zu vollbringen, die ihr ſo ſchnell keine 
Frau der Welt nachmachen dürfte. Mehr als einmal ſetzte 
Leni Riefenſtahl bei gewagten Bergbeſteigungen, Gletſcher⸗ 
überquerungen, bei Aufnahmen in Schnee und Eis ihr 
Leben aufs Spiel. Und das war ja das Bezwingende, das 
Überwältigende: das aus einer Schar ſpieleriſcher, künſtlich 
hochgezüchteter Stars plötzlich ein Menſch auftauchte, der 
ein klares Geſicht und einen reinen Willen mitbrachte, einen 
Mut zum Werk, dem er ſich ſelbſt unterordnete. 

Die Berg: und Eisfilme Leni Riefenſtahls ſind bes 
kannt. „Der weiße Rauſch“ und „Das blaue 
Licht“, „Die Hölle vom Piz Pal“, „Stürme 
über dem Montblanc“ und „SO S⸗Eisberg!“ 
Einen von dieſen Filmen hat ſie ſelbſt gedreht und dabei, 
monatelang in Einſamkeit unter bäuerlichen Menſchen 
lebend, ihr Regietalent, ihre Einſatzbereitſchaft, ihre Aus⸗ 
dauer und ihren Mut unter untrüglichen Beweis geſtellt. 
Den Eskimo⸗ und Grönlandfilm „SOsS⸗Eisberg!“ ſchuf ſie 
zuſammen mit Dr. Arnold Frank. Nach dieſen filmtech⸗ 
niſchen und künſtleriſchen Höchſtleiſtungen wurde Leni 
Riefenſtahl 1933 der ehrenvolle Auftrag, den erſten Reichs⸗ 
parteitagsfilm zu drehen. Leni Riefenſtahl zeigte ſich als 
Aufnahmeleiterin dem ſchwierigen Werke, Geſchichte zu 
drehen, voll gewachſen. Geiſtesgegenwart in jeder Situation, 
Gewandtſchaft, Überblick über das gewaltige Ganze, eine 


ordnende, raſche und geſchickte Hand, blitzſchnelles Handeln 
und eine meiſterhafte Organiſation, eine neue Wege gehende 
und neue Wege weiſende künſtleriſche Auffaſſung, dies alles, 
in einem Menſchen vereint, trug zum Gelingen des 
Werkes bei. 

„Der Sieg des Glaubens“ wurde zu einem 
Siege Leni Riefenſtahls, die bewieſen hatte, was eine 
Frau, eingeſetzt an der richtigen Stelle, alles vermag. Der 
„Triumphe des Willens“ hat gezeigt, daß ihre Wahl 
die richtige war. R. K. 


Bier und Bierbereitung im Altertum. 


7000 Jahre vor Chr. war in Babylonien Bier bereits 
bekannt und wurde als ein wichtiger Teil der Volksernäh⸗ 
rung genoſſen. 5000 Jahre vor Chr, treten bereits ge⸗ 
werbliche Brauereibetriebe und gelernte Brauer in Baby⸗ 
lonien in Erſcheinung. In altbabyloniſchen Texten 4000 
Jahre vor Chr. werden für die verſchiedenen Biere die 
Rohmaterialien nach Qualität und Quantität angegeben. 
Gerſte und Emmer, ein weizenähnliches mit Spelzen be⸗ 
ſetztes Getreide dienten vornehmlich zur Bierbereitung. 

An erſter Stelle ſtand das Königsbier bi⸗lugal oder auch 
bi⸗ſag benannt. Dieſes Bier war hell, nur aus Gerſte ge⸗ 
braut, und für die Tafel des Königs, der höchſten Staats⸗ 
beamten und den Gardefommandeur beſtimmt. Die Prie⸗ 
ſter erhielten ein weniger helles Bier. Noch weniger helles 
Bier bi⸗as⸗kalam⸗ma, eigentlich volkstümliches Bier aus 
Emmer bereitet, wurde den Kanalarbeitern geliefert. 

Die Herſtellung des Bieres erfolgte unter Verwendung 
von Bierbroten, die aus roher Gerſte oder Emmer oder 
auch aus Malz aus dieſem Getreide gebacken wurde. Hirſe⸗ 
bier wurde für die Behandlung Kranker verwandt. 


Das Bier war im Wirtſchaftsleben Babyloniens von 
großer Bedeutung, hatten doch Beamte, Soldaten, Arbeiter 
eng auf ein Deputat von mindeſtens einem Liter Bier 
täglich. 

Zahlreiche kleinere und größere Brauereien waren über 
das ganze Land verbreitet. Hohe Strafen trafen den 
Brauer, der Bier in nicht vorgeſchriebener heller Farbe 
lieferte. Ihn traf der Verdacht, Malz und Gerſte in zu 
dunkler Farbe verwandt ooͤer aber das Bier bei der Ver⸗ 
gärung und Einlagerung verdorben zu haben. 


Das Bier wurde aus Tonkrügen vermittels langer bis 
auf den Boden reichender Röhren getrunken, da zur Ab⸗ 
fonderung der Treber Weidengeflechte verwandt wurden, 
die nicht verhindern konnten, daß kleine Teile von ſchwim⸗ 
menden Trebern mit ins Bier gelangten. Auf Schaum, 
d. h. auf natürliche Kohlenſäure im Bier legten die Baby⸗ 
lonier keinen Wert. Erſt die Agypter, die von den Baby⸗ 
loniern die Bierbereitung erlernten, achteten darauf, vers 
ſchloſſene Vorratskrüge zu halten, damit die bei der Gärung 
ſich entwickelnde natürliche Kohlenſäure im Biere verblieb 
und Schaumbildung eintrat. a 

Es iſt erſtaunlich, daß die Babylonier ohne die in unſe⸗ 
rem Zeitalter wiſſenſchaftlich ergründeten biologiſchen Vor⸗ 
gänge zu kennen, wußten, daß gutes, ſorgfältig bereitetes 
alfobolreiches Bier nur durch die vollſtändige Umwandlung 
des in den Malz⸗ und Gerſtenſchroten enthaltenen Zuckers 
entſtehen konnte, und daß die helle Farbe für die Gejund- 
heit des Bieres den h. für feine bakteriologiſche Einwand— 
freiheit ſprach. 

Es iſt aber anzunehmen, daß auch die Farbe des hellen 
Königsbiers nicht die Helle unſerer heutigen Biere erreicht 
hat. Die Wiſſenſchaft und die Technik unſerer Zeit und die 
Kultivierung heller dünnſchaliger Gerſte gibt dem Brauer 
die Möglichkeit, die Biere ganz hell und dünn, d. h. hoch 
vergoren, von reichlichem Alkoholgehalt, großer Schaum- 
baltigkeit und Haltbarkeit, zu machen. 

Die Stärke des Alkohols im Biere iſt in den meiſten 
Ländern geſetzlich geregelt, und darf bei vollen Bieren 41% 
Prozent Alkohol bezw. 13 Prozent Stammwürze nicht über⸗ 
ſchreiten. Schon die Babylonier ahnten, daß Bier je heller 
es iſt, den Beweis für gutes Bier darſtellt. Warum die 
Helle des Bieres ſo maßgebned für ſeine Güte iſt, dafür 
gibt es mehrere Gründe. Wenn auch das Bier aus hellſtem 
Malz bereitet iſt, ſo kann es bei der Vergärung die bis zu 
drei Monaten dauert, durch verſchiedene in der Bierhefe 
während der Vergärung ſich bildenden Bakterien ſtumpfes 


oder milchiges oder trübes Ausſehen erhalten. Bier, das 
eine rötliche Färbung hat, iſt unter Verweoͤung alten Hop⸗ 
fens und aus Malz hergeſtellt, welches auf Darren ganz 
alter Syſteme gewonnen wurde. 

Um das Bier hell und glanzfein zu machen, ſind daher 
unſere modernen Brauer beſtrebt, rgenfreie Kulturgerſte 
von hellſter Farbe und dünner Schale ſowie friſchen feinſten 
Lubliner ſowie Unioniſcher Hopfen zu verwenden. Alle 
dieſe Beſtrebungen ſind jedoch nutzlos, wenn die Bierhefe 
Bakterien und Sarzina in zu großen Mengen enthält, die 
dem Biere dunklere und trübe Färbung geben. Um dieſe 
Schädlinge auszuſchalten, geht man dazu über, Reinzucht⸗ 
hefen, die in beſonderen Inſtitutionen gezüchtet werden und 
bakterienfrei ſind, zu verwenden. Die ſtarke Wirkung dieſer 
Hefe bei der Vergärung des Bieres bewirkt die Ent⸗ 
wickelung höheren Alkoholgehaltes, vermeidet das Nach⸗ 
laſſen der hellen Farbe, gibt dem Bier Glanz, iſt für den 
Geſchmack des Bieres ausſchlaggebend und verleiht ihm 
ſeinen Charakter. 


DD | Bunte Ehronit | O 


90 lebende Enkel und Urenkel! 


Der faſt ſagenhafte Zaro Aga, deſſen wirklich erreichtes 
Alter wohl niemals nachgewieſen werden wird — manche 
ſagen, er ſei 140, andere, er ſei 160 Jahre alt geworden — 
iſt tot. Schon aber wandeln einige Methuſalems in ſeinen 
Spuren, die bereits ebenfalls recht ſtattliche Alterszahlen 
aufweiſen können. Dieſe älteſten Männer gehören zu 
einigen Nomadenſtämmen, die an den Nordhängen des 
Kaukaſus wohnen. Moskauer Zeitungen berichten von der 
ungewöhnlichen Langlebigkeit unter dieſen Halbnomaden. 
Vor kurzem hat ſich ſogar eine von der Moskauer Regie⸗ 
rung eigens beauftragte Studienkommiſſion nach dem Kau⸗ 
kaſus begeben, um die Lebensbedingungen dieſer lang⸗ 
lebigen Menſchen zu ſtud ieren. Dabei hat ſich heraus- 
geſtellt, daß in dieſer Gegend eine ganze Reihe von Män⸗ 
nern zu finden iſt, die bereits vor mehreren Jahrzehnten 
ihren hundertſten Geburtstag feiern konnten. Der älteſte 
Kaukaſusnomade ſoll zu Beginn dieſes Jahres ſeinen 132. 
Geburtstag gefeiert haben. Er heißt Kieſba Tlabtſchan 
und ſtammt aus dem Dorfe Gali. Der alte Mann hat, wie 
die Moskauer Zeitungen berichten, 90 lebende Enkel und 
Urenkel und erfreut ſich noch immer einer bewunderswerten 
Rüſtigkeit und Friſche. Kieſba Tlabtſchan hat das Dorf 
Gali ſelbſt gegründet. Vor hundert Jahren baute er ſelbſt 
ſein kleines Häuschen, um das nach und nach das Dorf 
emporwuchs, nachdem die früheren Nomadenſtämme hier 
allmählich ſeßhaft wurden. 


Nur Frauen dürſen foltern 


Möchten Sie gern von einem weiblichen Rechtsanwalt 
beraten werden? Man kommt nicht oft in die Lage, ſich dieſe 
Frage zu ſtellen. Denn die Frauen drängen ſich nicht zu 
dieſem trockenen Beruf. Vielleicht wäre mancher Mann ge⸗ 
neigt, ſich vor den Schranken des Gerichts von einer Anges 
hörigen des ſchönen Geſchlechts vertreten zu laſſen. Nicht 
ſo der Chineſe Ko-Ming⸗Sa, der kürzlich in dem Pariſer 
Vorort Boulogne verhaftet wurde, weil ſeine Papiere ge⸗ 
fälſcht waren. Man ſchleppte ihn in das Pariſer Zentral 
gefängnis und ſtellte ihm von Amts wegen einen Anwalt 
an die Seite, da der Mongole völlig mittellos war. Aber 
ein Todesſchrecken befiel den armen Sünder, als ſich eines 
Morgens die Zelle öffnete und eine ernſt öͤreinblickende Frau 
hereintrat. Ko-Ming⸗Sa ſank in die Knie. Ein Strom von 
Tränen ſtürzte aus den geſchlitzten Augen, und ein raſen⸗ 
der, leider völlig unverſtändlicher Wortſchwall brandete der 
verdutzten Frau entgegen. Es ſchien ihr, als würde ſie von 
einem Verzweifelten um Gnade gebeten. Es gelang ihr 
nicht, den Mann zu beruhigen. Sie mußte nach einem 
Dolmetſcher ſchicken. Der wußte das Geſtammel zu deuten. 
Der Chineſe hatte geglaubt, nun ſtehe ihm die Folter be— 
vor. In ſeiner fernen Heimat wird dieſe Tätigkeit nämlich 
von Frauen ausgeübt, und er hatte die Anwältin für einen 
Henkersknecht gehalten. f 
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